当前位置:文化频道 > 图书连载 > 政治类> 人物传记> 马尔克斯传 > 第二章(二)
  • 双击滚屏
  • (1最快,10最慢)

第二章(二)

  然而,印第安人、印欧混血人和白人杂居的阿拉卡塔卡大致上仍旧是善良宽厚的印第安人的村庄,村里的道义性大于真理性的权力由奇米拉酋长或卡塔卡人行使,直到1888年的一天区长来了为止。正如马孔多镇发生的一样,区长突然莅临,在懵懵懂懂的印第安人面前夺去了村庄的民事与军事权力,说他代表圣玛尔塔的保守派中央政府(当时哥伦比亚的中央集权体系已经巩固)。其实这对奇米拉人、印欧混血人和移民无关紧要,因为这一带多年的贫穷经连绵不断的内战持续地长期地加剧以后,最终已经严重威胁到了马格达莱纳省所有的人。贫穷达到了极限,而且似乎没有尽头。就阿拉卡塔卡来说,小说家豪尔赫·伊萨克斯六七年前走遍这一地区勘探煤矿时,就惊异地看到了它的贫困。
  《玛丽娅》的著名作者1881年被拉斐尔·努涅斯总统任命为一个研究哥伦比亚自然财富的科学使团的秘书。这位十分缺钱的小说家立即前往由如今的马格达莱纳省、塞萨尔省和瓜希拉省组成的当时的马格达莱纳大区进行勘察。伊萨克斯精确研究了瓜希拉和阿拉卡塔卡几处的矿藏,向政府提出了有关的勘探计划。据说伊萨克斯以布恩迪亚精神而不是企业精神,将他那部流传很广的小说的一部分版税投入了位于阿拉卡塔卡腹地雪山支脉的煤矿的开发中,还投入了河流疏浚费用的测算中——当时设想把河流作为通往大谢纳加镇的运输工具来利用。两年以后国家崩溃的时候,米格尔·安东尼奥·卡罗的保守派政府才授权他开采阿拉卡塔卡的煤层。小说家在1893年当年开工,可是没过几个月就拖着重病之躯被迫返回伊巴格市,两年后在当地逝世,矿山从此由他儿子利西马科掌管。后来,利西马科将企业转让给泛美投资公司,泛美投资公司最后因合同无法履行而放弃了矿山。
  《玛丽娅》作者的企业家美梦就这样夭折在阿拉卡塔卡腹地的山脉中了。据说谁也不敢为了这一美好愿望的实现而在这里继续做这个美梦,于是,后来它果真“百年孤独”了。因而人们不能不认为豪尔赫·伊萨克斯肯定会成为一个伟大的或许是十分杰出的布恩迪亚,因为他的用英国资金与技术开发巴兰卡斯的埃尔塞雷洪煤矿的第一计划也是在80年代初失败的。这一计划同样是在被遗弃100年以后才变成了哥伦比亚最重大的煤矿开采的现实。
  伊萨克斯离开加西亚·马尔克斯故乡的时候,奇米拉人受到腐蚀的历史支柱事实上已经折断了,这不仅是由于移民、瘟疫和酗酒所导致的几乎彻底的种族灭绝,还由于在河流南岸即起初的卡塔卡村对面,建立了一个白人、印欧混血人和其他印第安人这三个种族杂居的新村庄。新村奠定它决定性的地位是在1885年的战争期间,当时一队从圣玛尔塔出发的士兵途经奇米拉人肥沃宁静的土地时开了小差,在河北岸那个刚具雏形的村落乱七八糟地搭起了一片棕榈叶屋顶的茅庵草舍。过了一些时候,原先住在南边奇米拉人村庄的移民和混血人搬到这个新村来了。这样,卡塔卡的重建就完成了,村名就简简单单地叫“阿拉卡塔卡”,而不叫“至尊至圣三位一体的阿拉卡塔卡”这个官名——1834年卡塔卡人的村庄划归当时的谢纳加区管辖时得到的名称。
  19世纪末,尚未死于天花或者酒精的少数奇米拉人这时开始散落在南部那些道路上,开始沿着乌帕尔谷地那些没有尽头的道路去冒险,抑或开始移居到阿里瓜尼河与阿杜里亚梅纳(阿拉卡塔卡)河上游的地方。100年以前他们的先辈从这里来到下游创建了一个村庄,如今这个村庄几乎记不得他们了。不久以后当这个村庄环绕着香蕉带来的金钱翩翩起舞的时候,则将他们从记忆中彻底抹去了。
  确实如此,到了马尔克斯和伊瓜兰一家于彗星出现那年在“无人许诺给他们的土地”上定居的时候,奇米拉人漫长的动人的历史不仅已是陈年旧事,而且被人忘得一干二净,在全盘否定先前的阿拉卡塔卡的基础上建立了新的阿拉卡塔卡。自从1905年联合果品公司在此建厂和火车开通以来,加勒比山区各地的人、内陆地区的哥伦比亚人(被蔑称为“花花公子”)、委内瑞拉人、西班牙人、法国人、意大利人、土耳其人、叙利亚人、巴勒斯坦人以及各式各样的妓女潮水般涌向这里。在香蕉繁荣带来的他人的轻松消遣中,阿拉卡塔卡突然变成了一座巴别城《圣经》故事中,巴别城系古代东方文化地区,希伯来文原意为“变乱”。据载,洪水过后,人们曾在这里建筑通天的巴别塔,上帝怒而变乱天下人的口音,使人们彼此语言不通,因而得名。,时间将会渐渐揭开这种景象掩盖着的本质:这是一场延时发生的悲剧,而不是进步激动人心的降临。
  与马孔多镇的情形一样,火车带来了一切:香蕉与“枯枝败叶”(外乡人),进步与颓废。虽然联合果品公司直到20年代初才在香蕉产区占据了主导地位,哥伦比亚的加勒比山区却在20多年前就开始种植香蕉了。自从圣玛尔塔人何塞·马努埃尔·贡萨莱斯·贝尔穆德斯1887年出于商业目的引进种植,直到联合果品公司1921年完全吞并其他几家哥伦比亚公司以及外国公司,这其间香蕉种植就像雨后春笋一般扩展到谢纳加市、普韦布洛比埃霍市和阿拉卡塔卡市广阔的区域。总共112 009公顷土地,46 000公顷属于香蕉产区,其中大约20 000公顷用于种植香蕉。
  大香蕉和小香蕉于16世纪从西班牙引入美洲,100年之后的圣玛尔塔地区不同品种的香蕉已很普遍,外来移民和本地人得以大快朵颐。整个19世纪期间,香蕉巩固了自己与可可、烟草、咖啡、棉花、甘蔗并驾齐驱的声誉。圣玛尔塔和谢纳加之间的铁路1887年通车以来,香蕉其实是在铁轨上种植的,因为通到丰达西翁县的火车成了香蕉产业发展的支柱,随后又成了联合果品公司进行大规模生产的支柱。
  这个将要彻底改变阿拉卡塔卡和马孔多历史的公司19世纪末成立于波士顿,其目标就是吃掉资金困难的另外几家公司。自从它的巨人之腿于1901年矗立在马格达莱纳省以后,很快便如愿以偿。1906年火车在阿拉卡塔卡及丰达西翁开通,对这两个市镇近郊土地的独占,以及先进的生产手段的使用逐步巩固了美国公司的垄断,削弱了哥伦比亚和外国企业的实力。1915年前后,联合果品公司已经拥有6050公顷的种植面积,而土生白人企业为5850公顷,法国的哥伦比亚房地产与农业公司是2485公顷。后者早在1908年就把香蕉种植扩展到阿拉卡塔卡,从而吸引了一大部分来自安第斯山区的“枯枝败叶”。美国公司贿赂、收买或者干脆整垮那些不接受他们的游戏规则的人。当然,并非所有的人都接受这些规则。本哈明·埃雷拉老将军就是敢于向圣玛尔塔法院控告炙手可热的美国垄断企业欺压其他香蕉公司的土生白人企业家之一。为了彻底中断与将军打这场官司,联合果品公司指派一名经理去窃取法院的案卷。结果经理被收监,而公司继续欺行霸市,五年后到底吞并了法国的哥伦比亚房地产与农业公司,成了香蕉行业的龙头老大。它的经济基础非常稳固,占有这一带可耕地与不可耕地的69%。联合果品公司仰仗这种非法的既成事实,从此便像哥伦比亚的国中之国一样进行活动。
  雄厚的经济实力使公司能够依据拉斐尔·雷耶斯将军执政时期(1904-1909)制定的劳动法,在当地进行各种政治、商业、劳务活动。公司强制推行十分苛刻的质量标准,由它决定以什么价格收购其他生产者的香蕉,向谁提供灌溉用水和提供多少,以及给谁和按什么比例发放贷款。这迫使土生白人厂家联合组成了全国果品公司,可他们的戏演成了悲剧:纽约港海关开始扣押全国果品公司的货物,再把货物交给美国联合果品公司。
  哥伦比亚企业成为牺牲品有多么容易,评判联合果品公司对工人的剥削就有多么困难。首先,几千名工人没有合法地位,因为公司不跟工人而是跟帮会头目及工头打交道,由这些人负责雇用工人。这样美国公司不管理播种工、砍蕉工、搬运工、码头工,而只管理大约250名大包工头、小包工头和领班,这种状况使得庞大的香蕉怪兽能够以各种方式欺压几千名工人。更糟糕的是大部分工人不识字,或者文化程度极低,毫无政治觉悟。既然工人没有合法地位,联合果品公司也就没有义务为他们支付人寿保险和工伤事故保险的费用,提供医疗服务以及付给周日与节日的报酬,更不会承认他们的罢工权利。相反,公司通过帮会头目强行以代金券支付工人每15天发一次的工资,这种代金券只能购买公司在其辖区内出卖的商品。

点击键盘左右键(← →)快捷翻页
评论