• 双击滚屏
  • (1最快,10最慢)

  无论如何, Facebook确实满足了哈佛和其他大学学生的一个真实需求。纸质的“花名册”在大多数学校的新生入学年分发,通常上面只印有每个学生的照片、名字和所毕业的高中。尽管有诸多限制,但它渐渐在学校的社交生活中起到了极广泛的作用。如果你在一次聚会中认识了一个家伙,第二天早上,你就可以找出花名册,让你的室友看看那个人长什么样。如果你现在是大学三年级,那花名册上的照片大概会是你两年之前的样子,但这仍然算是你能找到的最佳选择。在一些学校,该书被称为“新生名册”,如果学生在星期五晚上感到无聊,他们会用它来玩游戏。
因此,在哈佛、达特茅斯、哥伦比亚、斯坦福、耶鲁和其他学校, Facebook很快变成了一个基本的社交工具——对过时的纸质书而言,这是一个相当大的进步。如今,如果一个女孩在一次兄弟会聚会上认识了一个男生,一套详尽的网上搜索工作就会展开。如果你真的喜欢他,那这个行动就更为重要了。最关键的问题首先是,那个男生是否马上就在 Facebook上加你为好友。如果他没加你,就预示着你们之间没戏了。在那时,任何学生都可以看到他们学校其他任何人的个人简介。另一个关键行为是——仔细调查你新认识的那个人的朋友。
在 Facebook上会显示你们共有的朋友,如果共有的朋友数量很多,那你们之间的未来可能不错。
Facebook具有强烈的性暗示。你被要求列出你的关系状况、你的性取向。该网站的其中一项标准数据栏被标示为“正在寻找”,可选的答案包括“约会”、“一段感情”、。虽然其中一项功能——“捅你一下”“任意玩伴”以及“谁都可以”使得调情极度容易,然而在 Facebook上,调情已变成了一种艺术形式。
在那段日子里,大家都特别热衷于“捅你一下”,即使在那些被认为是老于世故的哈佛学生中也是如此。在 Facebook中使用“捅你一下”这个功能并不一定代表着调情——至少在理论上,它可能被认为仅仅是一个友好的表态动作——所以,就算是害羞的人也会时不时地鼓起勇气点击这个功能。事实上,“捅你一下”这个功能受欢迎的原因之一就是其意义极为模糊。它可以意味着你喜欢某人,觉得他们有魅力,喜爱他们对老师和同学的评论;或者想使正在做家庭作业的某人分心;又或者只是想让别人关注你。你接收到这个信息只是代表他或她对你使用了“捅你一下”这个功能,到底是何用意,你就自己慢慢想吧。什么是恰当的回应呢?你也“捅”他一下呗,这也是 Facebook上的软件程序鼓励大家去做的。
从一开始,和在 Friendster和 MySpace一样, Facebook上的“加为好友”功能有一些竞争的味道。如果你的室友加了 300个好友,而你只有 100个,你肯定会努力多加一些。“竞争绝对使得 Facebook在达特茅斯大学发展更迅速了。 ” 2006届的苏珊 .戈登( Susan Gordon)如是说。 2004年 3月, Facebook几乎在一夜之间席卷了达特茅斯大学,当时她正在罗马进行一个有关意大利的研究活动。她开始收到来自朋友们的电子邮件,告诉她必须要加入,不然等到她在该季度末回校时将会与朋友们脱节。她说:“它对我们所有人来说非常有意义。一个在线的绿皮书——多有意思!”(达特茅斯的花名册是绿色封面。)Facebook当时只面向名牌大学开放的事实,也使学生们拥有了一种“高高在上”的感觉。它在哈佛起步,肯定不会差到哪去,人们都这样想。
为了使你成为一个更有吸引力的潜在好友,你得好好在自己的简介细节上做文章,这占用了这些刚成为网上达人的名牌大学学生们的大量时间——找到那张你最上相的照片,时不时地修改简介信息,认真考虑如何描述你的兴趣。由于每个人的课程都被列了出来,为了在其他人面前展现出一种形象,一些学生甚至开始选择这些同学学习的课程。而且很多学生选择课程完全是根据 Facebook上所显示的——哪些人也会选择相同的课程。一种微妙的偷偷摸摸的跟踪模式变成了家常便饭——如果你对某人感兴趣,你就安排自己去了解他(她)。你们已经共有的朋友越多,那么你们了解彼此的过程一般就会越容易。你在服务器上的简介开始被称为你的“脸谱”,慢慢地,它成了你公开的脸面。人们通过它来了解你是个怎样的人。
学生们花了大量时间在网上浏览其他学生的简介,开始只限于校内学生,但不久之后,通过 Facebook网络,他们也能了解到其他精英学校的学生信息。哥伦比亚大学 2005届的尼克 .萨默斯 (Nick Summers),他在 Facebook上的用户号为 796,萨默斯回忆称,当时自己按照 A到 Z的顺序,从网上浏览整个服务器中每个用户的脸谱。除了维护你自己的简介、添加好友、“捅”人、查看其他人的简介之外,在网站没有太多你能做的事,但学生们却花海量的时间去了解其他人简介中的每一个细节。你可以要求 Facebook随机显示你所在学校的 10个学生的资料供你仔细研究,或者你可以通过各种各样的参数来搜索到人。这吸引了整整一代人中潜藏的爱八卦的性格和好色之心。
9月份, Facebook增加了两个功能,这给了学生们更多理由花时间在它上面。在用户简介中增加了名为“留言墙”(the wall)的功能,该功能允许任何人在你的简介上写下任何内容,可以是一条给你的留言信息,也可以是对你的一条评注——相当于是一条公开的电子邮件。任何对你简介的访问者都可以看到这些内容。你不只可以在网上冲浪查看人们的信息,还可以对你了解到的信息作出回应。或者,你不妨邀请某人在某个自助餐厅迟些时候与你会面;或者,你可以做出一个吸引人的评价。而另一位朋友可以对此在“留言墙”上发表评论。突然之间,每个 Facebook的用户都拥有了他们自己的公告板。
在那个夏天,扎克伯格、莫斯科维茨和帕克组建了一个团队,研究学生们是如何使用 Facebook的,他们自称“冥想之队”。一旦你开始彻底搞清楚了 Facebook,保持其正常发展就是非常容易的事。帕克说道:“那时,学生们简直迷上了这个网站,不停地点击、点击,来回浏览不同的简介,查看数据资料。 ”开发“留言墙”这个功能的目的是为了使用户在服务器内有更多的内容可读,使他们花更多时间在该网站上。这招似乎起了作用,“留言墙”功能几乎立刻成了 Facebook上最受欢迎的功能。
另一个新增的功能是“群组”。开通功能后,任何一个用户都能够以任何理由在 Facebook上创建一个群。每个群都拥有自己的网页,与简介差不多,包括与“留言墙”相似的评论公告板。马上,在哈佛,毫无意义的群组像雨后春笋般横空出世,例如“我吐出维生素水”这个群莫名其妙地一下子成为拥有 1 000名成员的群。哈佛 2005届学生埃玛 .麦金农( Emma MacKinnon),当时正在就哲学家埃马纽埃尔 .列维纳斯 (Emmanuel Levinas)写她的毕业论文。她记得自己加入了一个名为“我讨厌我论文所写的那个家伙”的群。这个群的成员都是女性,而她们所写的文章与某个男子有关。她回忆说:“当然,也有一小部分描述的是‘为什么我真的喜欢他’。”
很多学生开始不再使用他们的地址簿,因为只要在 Facebook上键入想寻找的人的名字,就可以与对方取得联系,你不需要去牢记或存储任何人的电子邮件地址。如果你想马上与某人联络,几乎每个人都将其手机号码和他们的即时信息联络地址列在了他们的简介中,这与一个即时信息聊天室里的匿名身份可不是一回事。互联网进入了一个不同的时期,它变得个人化了。
Facebook在加州的全职员工减少了,只剩下扎克伯格、莫斯科维茨、帕克和前任eBay网工程师哈利奇奥格卢住在圣何塞以南20英里的住所里,哈利奇奥格卢那时是 Facebook的业务经理。安德鲁 .麦克科伦也和他们住在一起,他仍然以 Wirehog为重心。泰尔投入的资金使得他们能够购买大量新服务器,他们疯狂地把网站扩张起来。在秋季学期的第一个星期,他们新拓展了 15家大学。 Facebook很快失去了其精英优势。到 9月 10日,网上的名单包含了俄克拉荷马大学和密歇根理工大学。
由于他们不得不从简陋的夏季转租屋中搬出来,所以他们重新在洛斯阿多斯山( Los Altos Hills)以南几英里的位置租了一个地方办公。这个地方的后院与州际 280公路毗邻。这帮助解决了与邻居产生麻烦——那里整天是一片嘈杂,没人会注意到聚会的吵闹和深夜的古怪行为。但高速公路上过往车辆扬起的灰尘使得肖恩 .帕克难以居住,在那里,他对灰尘的过敏症几乎要了他的命。幸好他的女友让他搬到她家里去住。
他们对管理一个网站很在行,但对管理一间屋子可不怎么行。他们把起居室改为一个临时办公室,用白色书写板作办公室的墙壁,桌子零乱地摆放着,上面放着手提电脑,纸张散落得到处都是。扎克伯格的一个高中时期的朋友顺道来拜访时注意到,所有的桌子都被推到房间的一边。原来是因为屋子里配线太多,有人被线绊倒,使得一个断路器松开了,导致一些电源插座断电。但他们没有去找电路盒,而是把电器插头移动到了剩下的电源插座上。这位来访者找到了断路器,合上了开关,这些书呆子们这才从拥挤中解脱出来。屋子里其他地方都空荡荡的,只有几个胡乱摆放的床垫和一堆打好包却从来没有拆开过的行李。
屋子里的卫生状况也在不断恶化。脏碟子在厨房里发出臭味,从没有人倒过垃圾,到处都是蚂蚁。扎克伯格每喝完一罐饮料,就把空罐子留在那。 20岁的大学生就是这么生活的。
尽管家务方面可能一直不成熟,但公司的发展却不是。从其新架构和快速增长的会员数来看, Facebook似乎处于成长阶段,需求比他们所期望的更加强烈。单只 9月份,他们的会员数就差不多翻了一番,接近 40万人。在 10月 21日,会员数达到了 50万,其增长速度从此开始加速。他们在夏季想出了办法来自动解决新增一个学校所需的大量步骤,此后汇编寝室列表和课程表那些费力活就不再是麻烦了。
随着泰尔的注资,公司的最新组织架构有了一些与众不同的规定。董事会包含了 4个席位——投资者泰尔占一席,帕克占一席,扎克伯格占一席。第 4个席位空缺,扎克伯格拥有决定权。这么安排是为了使公司以外的人在数量上没有优势,从而保证未来的投资者不会篡位控制公司。由于泰尔自己也是个企业家,而且他信奉一点——企业创立者应该控制他们创建的公司,所以这样的安排他并没在意。
这是帕克赋予该公司的特性的关键一环。他曾经被解雇过两次 ——被 Napster和 Plaxo扫地出门。他可不想被 Facebook开除,他也不想扎克伯格有被解雇的危险。帕克说:“我对马克说,我将尽力支持他,从来没有人这么支持过我。我想成为类似守护者之类的角色,保卫他,使他手上有权力,如此一来,他就算犯下错误也不打紧,而且能够从错误中学到教训。”公司文件中的另一个规定承诺——如果公司的任何一个创立者,或者帕克,以任何原因离开公司,他们可以保留他们在公司的电子邮件地址和手提电脑。在被 Plaxo公司踢出局后,帕克失去了以上的两样东西,因此后来没人能与他取得联系。
莫斯科维茨说:“帕克是公司的创立者之一,而且又在其他公司吃过苦头,这对我们来说受益匪浅。我们根本不知道如何组建一个公司,也不知道如何获得融资,但我们拥有最保守的人士之一来帮我们解决这些问题,设法保护我们的利益。”他称帕克为保守人士,并不是指他的个人风格。帕克有时也会做奇怪的事,也会不靠谱。尽管此后发生了一些不愉快的事件,但莫斯科维茨对那段时光帕克在公司起到的作用记忆犹新。帕克达到了法定允许饮酒的年纪,他知道如何举办一个好的聚会(不仅仅包含啤酒狂欢),而且他了解风险资本。“有他在身边,我感觉非常好,”莫斯科维茨说,“帕克好像是一个容易兴奋和有些疯狂的人,但我们这些书呆子围坐在一张桌子旁边,整天做着枯燥的工作时,他通常能使我们的生活更有趣。”对这些 20岁的小伙子来说, 24岁的帕克似乎老于世故。
也许一直以来,扎克伯格比帕克更专注、更稳健,但他也有怪癖。不管怎么说,他们主要是一群高智商、喜欢掉书袋的人。例如,他有一套强调谈话的方式,当到了一个关键时刻时,他会忽然念出一句“现在你知道你战斗的对手是谁了!”——这句话引自他最喜欢的电影之一《特洛伊》,那部电影是在 2004年 5月他 20岁生日时与朋友们在哈佛广场观看的。扎克伯格曾经热爱研究经典作品。在电影中有一个重要场景,由布拉德 .皮特扮演的希腊神——战士阿基里斯,对抗其在特洛伊的对手海克特( Hector):
海克特说:“我有个建议,胜者允许败者享有厚葬的权利。 ”阿基里斯说:“猛虎不与劣狗谈条件。 ”(他把矛插入地下,脱掉头盔,扔到一边)阿基里斯说:“现在你知道你战斗的对手是谁了。 ”

点击键盘左右键(← →)快捷翻页
评论